A DIABOLICA POETICA SIMBOLICA

DO EX-ESTRANHO PAULO LEMINSKI

Eu vivo para fazer poesia

O hipotético leitor ja tera percebido, em razdo de sua inquestiondvel argucia, a sutil presenga

de algo transcendental nas escrituras do curitibano Paulo Leminski — poeta entre outras coisas.

Transcendéncia ¢ um conceito plurivoco, e tem sido empregado com diferentes acepgcdes ao
longo da histéria da filosofia. Mas contentamo-nos com as conceituagdes mais correntes na
atualidade: conceito que indica uma realidade superior; algo que esta fora do alcance comum
do homem. Nosso pressuposto ¢ o de que 0 homem ¢ um ser capaz da transcendéncia. Isso
quer dizer que o homem ¢ um ser aberto para fora de si, para os demais entes e, mais que isso,
para o ser enquanto tal, conforme terminologia de Heidegger. Essa capacidade de se projetar
para fora e para além ¢ que torna o ser humano um produtor de sentido. Pois, viver nunca ¢ o
bastante, a vida ndo se esgota e ndo se preenche enquanto pura subsisténcia ou sobrevivéncia.
Assim, a vida s6 adquire valor quando dotada de algum sentido. Talvez, seja essa a razdo que
transforma o homem num incansavel gerador de mitos e simbolos. E, dentre os homens, os

poetas sdo os especialmente assinalados para essa missao.

Poderiamos, entdo, dizer que toda producdo poética ¢ produgdo simbolica? Mesmo que essa
generalizacdo nao seja verdadeira, talvez seja possivel admitir que cada poema tenta ser um

simbolo da vida, na medida em que projeta algum sentido a banalidade da existéncia.

Na construgdo poética que nos propomos a abordar, tal questdo parece plenamente pertinente.
O poeta das coisas do dia-a-dia e dos haicais-iluminag@o do corriqueiro parece estar sempre
em busca de uma idéia. Nao importa se A Idéia ou, somente, alguma idéia. Certamente, idéia

da vida e idéia do poema. E pode ser que sejam, afinal, a mesma coisa.
E a poesia simbolo da vida? Ou ¢ a vida simbolo da poesia?

Nosso percurso nessas “palidas paginas” sera na esteira dessa duvida que continuard insolvi-
da, pois o que pretendemos — dentro de nossos limites — é tdo-somente aflorar os sinais de

Jorge Solano



como, n’O ex-estranho, ha um carater simbolico que brota do diabdlico. Mas o que faz o dia-

bo no meio dessa historia?

Convém, contudo, um prévio alerta. Assim como o ponto de chegada ¢ arbitrario, difusas, sci-
licet, arbitrarias, poderdo ser as vias de acesso. E ndo ha por que estranhar. De fato, tudo ¢ ar-
bitrario. S3o certas aprioristicas categorias mentais que podem estar criando ilusdes de causa-
lidade, finalidade, necessidade e que tais. Lembre-se, ainda, que arbitrario nao significa caren-
te de logica. Significa, apenas, que esta sob meu controle, serd conforme as regras ditadas por
mim, quer dizer, autonomicamente. (E que Kant nos perdoe — a mim, pela embolada conceitu-

al, a vocé por seu siléncio pasmo.)

Veja o judicioso leitor, contudo, que a questdo que nos propomos abordar, ou seja, essa fluida
dualidade da poesia leminskiana, como um enigma a ser decifrado, esté ja referido por outros
estudiosos. Fred Goes e Alvaro Martins, no prefacio a antologia que organizaram, rezam, re-

ferindo-se a presenca do barroco na obra do poeta:

Isto é, o texto poético que se constrdéi com a intengdo de desafiar o leitor a
decifrar o objeto do poema devido ao jogo de sons e imagens que a palavra
arma.

Leminski sabia construir sua linguagem de modo ludico com grande compe-
téncia, procurando abarcar o absoluto por meio de conceitos relativos.
(negritos nossos) '

Aqui, os norteadores da arbitrariedade:

1 — O EX-ESTRANHO sera o eixo em torno do qual realizaremos nosso movimento de rota-
¢ao. Como no Cosmos, a rotacao nao sera infalivel e perfeitamente circular, estando sujeita a
elipses, aos efeitos da paralaxe, a movimentos centrifugos e a centripetar meteoros de outros

sistemas.

2 — Fiel ao rumo projetado, pingo e destringo arbitralmente, verticalmente direcionado para o

alvo almejado.
3 — Deixar-me conduzir pelo acaso que a poesia me produzir — a poesia dele ou a que pintar.

Assim, ordenadamente, paulatinamente, progressivamente, (resumindo) jesuiticamente, apre-

senta-se a seguinte Ratio Studiorum.
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1 - Existe alguma relacio entre simbolo e diabo? Se sim, que tipo de rela-

¢ao?

Simbolo, em sua origem do verbo grego syn-ballo, ¢ a aglutinagdo da preposi¢do syn e do ver-
bo ballo. Syn significa com. Bdllo significa lancar, arremessar. A palavra synbollos refere-
se a uma tradi¢do de hospitalidade. Nessa tradi¢do, quando um membro de um cla era recebi-
do, ajudado e bem tratado por outro cla, partia ao meio algum objeto pessoal determinado e o
entregava a quem o acolhera tao solicitamente. Os objetos partidos ficavam de posse dos clas
como memoria dessa amizade e divida de gratiddo. Se, algum dia, membros desses clas se en-
contrassem, ou precisassem de algo, apresentavam sua metade da peca partida, recuperando a
lembranga do antigo compromisso. Juntando-se as pecas, o dever da amizade devia ser reco-
nhecido e assumido. A unido das pegas é que se denominava synbolos, significando, con-

seqiientemente, um compromisso de amizade.’
Simbolo é, pois, originalmente, um signo de unido.

Diabo provém, igualmente, do grego: didbolos. E, como facilmente se deduz, é o oposto do
synbolos. O diabo ¢ a divisdo. No uso comum, significava caluniador. E assim que se tornou

dono dos reinos do mundo.?

A nogao de diabo se funda precisamente sobre o conceito de ruptura, separagdo, quebra. Des-

dobrando semanticamente, tudo isso vai desembocar nas idéias de disfarce e ambigiiidade.

Assim, estruturalmente falando, o diabdlico ¢ a instauracao da duplicidade dentro do ser, a he-
sitagdo entre ser e parecer e saber qual ¢ qual, o paradoxo entre ser isso ou ser aquilo. Essa du-
plicidade, como facilmente se depreende, instaura-se, primordialmente na linguagem, onde
deveria se desvendar o ser, mas onde, talvez, principalmente, se esconda. E o diabo inventou a
mentira, a metafora e o sofisma. E o diabo controlou o mundo, ndo sendo ninguém, a nao ser

na linguagem. Nietzsche ndo nos deixa mentir:

Continuamos ainda sem saber de onde provém o impulso a verdade: pois até
agora ouvimos falar da obrigacdo que a sociedade, para existir, estabelece:
de dizer a verdade, isto é, de usar metaforas usuais, portanto, expresso mo-
ralmente: da obrigagdo de mentir segundo uma obrigagdo solida, mentir em
rebanho, em um estilo obrigatorio para todos.*

Da linguagem para o ser, era s6 uma questdo de sopro. E assim — suave sopro sibilino (“de

som a som / ensino o siléncio / a ser sibilino™)’ — adquiriu estatuto de ente. Residindo na lin-

Jorge Solano



guagem, onde tudo ¢é possivel, o diabo, por artes proprias, logrou tornar-se seu oposto. E o di-
abo virou simbolo, mas simbolo tdo consistente que incorporou outros seres € ganhou fama

internacional.

Sata, antes um zeloso procurador divino, assimilado pelo diabo, ficou mal afamado e passou a

ser designado por Satanas.

Mas o Diabo, nao satisfeito, digeriu os demonios, modestos deuses lares gregos, eventualmen-

te tratados como espiritos impuros no mundo judaico, e transformou-se no Demonio.

O Diabo, Satanas, Demonio, em mil outros nomes disfar¢cados, arvorou-se em inimigo da
Verdade, inimigo do Bem e inimigo do Homem. Assim o diabo ¢, sobretudo, a presenga do
fora dentro do dentro, porque ¢ o outro, na diferenga impossivel. E isso eu aprendi com o pro-
fessor Riobaldo Tatarana que, insuflado pelo diabo, negava a existéncia do Cujo, mesmo pon-

tificando que “o demo ¢ de todos”.

Essa confusdo, alias pertinente ao que estd em pauta, ou melhor, esse redemoinho todo regi-
rando em torno de sua propria ventania (“moinho de versos / movido a vento”)® nos arremes-

sa, se € que o corajoso leitor chegou até aqui, ao olho do furacao.

O ex-estranho ¢é a consumagao da duplicidade inata a linguagem — coisa do diabo —, transubs-
tanciada em comunhdo — coisa do simbolo. Nosso proposito é, exatamente, desmascarar — e,
até mesmo, se couber, processar — essa mal camuflada esquizofasia leminskiana, ou seja, sua
ambigiiidade diccional que reflete uma ruptura interna de sua persona poética. Caso tipico de

esquizofrenia ou, provavelmente, de conluio com o diabo, o pai da duvida.

Portanto, ndo foi sem razdo, que se disse que “a primeira sensagdao apos a primeira leitura de

O Ex-Estranho ¢é o de um abismo se formando a nossos pés”.’

2 - O que é um ex-estranho? Demonstre a origem e qual poderia ser a essén-

cia desse ente?

O ex-estranho ¢ uma publicagdo pdstuma. Seu titulo, decidido, ao final, por Alice Ruiz, res-
ponsavel pela organizagao do livro, fora sugerido pelo proprio Paulo Leminski em pequeno

“pré-prefacio”. Vale a pena transcreveé-lo:
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Este livro de poemas, que ia se chamar O EX-ESTRANHO, expressa, na
maior parte de seus poemas, uma vivéncia de despaisamento, o desconforto
do not-belonging, o mal-estar do fora-de-foco, os mais modernos dos senti-
mentos. Nisso cifra-se, talvez, sua tinica modernidade.®

Rodrigo Garcia Lopes ja observou:

O proprio titulo indica esse jogo de presenga e auséncia pretendido no livro,
pois o ex-estranho ¢ um paradoxo em si. Seria alguém que foi um estranho
em vida, alguém que ndo estd mais? Ou alguém que, por sua presenga escri-
ta, agora nos ¢ familiar? Desse ser restam fragmentos, takes que registram o
espanto diante da experiéncia estética do mundo. °

Ex-estranho ¢ um termo por si mesmo suspeito.

Primeiramente, porque o que ¢ estranho ¢ sempre suspeito. O estranho tem sido (devidamen-
te?) demonizado ao longo de toda a histéria humana. Deve-se sempre desconfiar dos estra-
nhos, ja diziam os antigos, ndo apenas a respeito do Lobo Mau vizinho nosso de cada dia, mas
também dos africanos selvagens, dos indios sem rei nem lei, dos bolcheviques raga extinta, €
assim por diante — a reciproca sendo sempre verdadeira. Mas vale também para os extraterres-
tres que nem sabemos se existem, mas se existirem estardo planejando nos exterminar. Pois o
estranho ¢ o de fora e o de fora ndo combina com o que ¢ de dentro. Estranho silogismo esse,

nao?

Mas ex-estranho ¢ alguém que ja foi estranho. Entdo foi assimilado. Foi integrado. Adaptou-
se ou foi aceito do jeito que é. Sabe-se que, pela longa e repetida histéria da sociedade, a ulti-
ma hipdtese ¢ quase que absolutamente improvavel. Portanto, € o estranho que deve adaptar-
se ao mundo em que se encontra. O que significa dizer que um ex-estranho serd sempre um
estranho, se ndo mais para os outros — o que ¢ igualmente improvavel —, passara a ser para si

mesmo: nao se reconhecera mais como antes.

Além do mais, recorde-se que o neo-logo “ex-estranho” € o compdsito da preposicao latina ex
que significa de, a partir de, conotando também fora, para fora. Nesse sentido, temos o pre-
fixo em: exculpar, expelir. Essa significacdo, presente tanto em latim como em portugués, ¢
paralela a outra que sugere sempre a idéia de transbordamento, de excesso (como o proprio
vocabulo ja diz), como, por exemplo, em: exagero, exagdo, exabundancia. No Aurélio “estra-
nho” estd primeiramente definido como: fora do comum; desusado, novo; anormal. Nas
acepgoes seguintes: de fora, estrangeiro; singular, esquisito; misterioso. Nao parece necessario

explicar mais.
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Resumindo, “ex-estranho” sera: o que deixou de ser estranho (para os outros, tornando-se es-

tranho para si); o que esta fora do que ¢ de fora; o super-estranho.

Voltando ao livro. O titulo surgiu a partir de dois poemas publicados em La vie en close (es-
tranho...) e que Leminski enviara no mesmo envelope que continha os poemas publicados em

O ex-estranho.

Opera Fantasma

Nada tenho.

Eu sou o ex-estranho,

o0 que veio sem ser chamado

e, gato, se foi sem fazer nenhum ruido."

Parece-nos que esse poema se funda no nivel da logopéia. Sdo os conceitos que configuram a

poesia.

O titulo — uma parddia inversa de Fantasma da opera — ¢ uma diretriz do poema. Entretanto,
¢ preciso ter em mente a observagdo de Fabricio Marques quanto a ocorréncia de uma pro-
gressdo na dacdo de titulos aos poemas por Leminski. O mesmo poeta, reconhecendo que o ti-
tulo pode “empobrecer o poema”, entende que ele pode “fornecer as coordenadas, latitudes e
longitudes”. Porém, o titulo pode, também, deixar “o poema ainda mais misterioso”, jogando

“com o poema como um adversario.”"!

Retornando ao titulo Opera fantasma. Quer se entenda dpera como obra, em sentido genéri-
co, a saber, como acao, trabalho, atividade; ou, em sentido restrito, como drama que se utiliza
de palavras e de musica (poesia e melodia), o que sobressai ¢ o seu complemento fantasma,
com todas as possiveis conotagdes que possa ter: imagem iluséria, assombragdo, ser do outro
mundo ou visdo apavorante. Em qualquer sentido, o elemento seméntico comum ¢ o de algo
estranho, que tanto provoca medo quanto atragdo, enquanto pertencente a esfera do misterio-

SO.

A idéia-forca esta alicercada sobre a negatividade: Nada (a abertura do poema), sem, sem, ne-
nhum. Ela se relaciona com elementos centrais da vida social: a posse, o convite, a palavra.
Entretanto, invade (veio sem ser chamado) e se evade (se foi). Assim, o gato ocupa o lugar
privilegiado de metdfora Unica do poema, com todas as imagens que rondam esse
“misterioso” animal: sorrateiro, solitario, egoista, traicoeiro, com sete vidas e, conforme algu-

mas lendas populares, tem partes com o diabo — o pai dos gatunos.
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O eixo do poema encontra-se, pois, no segundo verso onde o poeta confessa: eu sou o ex-es-
tranho. Ou seja, sendo como se ndo fosse, esse ente entra e sai sem deixar sinais € rastros, o

que ¢, sem duvida, extremamente estranho.
O outro poema, intitulado exatamente O ex-estranho reza:

passageiro solitario
o coragdo como alvo
sempre 0 mesmo, ora vario,
aponta a seta, sagitdrio,
para o centro da galdxia.”

Note-se, antes de mais nada, a instabilidade do alinhamento esquerdo, o que, a propdsito, ¢ de
uma incidéncia enorme em sua obra, talvez, a estrutura grafico-visual majoritaria (o que preci-
saria ser verificado mais cuidadosamente). Que isso seja um indicio — ou um sintoma, melhor
dito — de uma recorrente falta de base nao resta duvida. Afinal, qual “o dialeto que se usa / a

margem esquerda da frase?”

O verso mediano consiste num paradoxo explicito: sempre o mesmo, ora vario. Os dois ter-
mos sao diametralmente antitéticos: sempre versus ora; o mesmo versus vario. Em torno des-
sa contradi¢ao interna, percebe-se o paralelismo entre o primeiro € o quarto verso, por um
lado, e entre o segundo e o quinto verso por outro. Visibilizando melhor: entre o primeiro da

primeira parte e o primeiro da segunda parte, os segundos, idem.

Nos versos 1 e 4 ¢ patente a proximidade fonética: marcada pelos esses e tés (apico-alveola-
res) e a rima final. Quanto a rima, note-se sua distribui¢do irregular: nos versos 1, 3 e 4. Essa
estrutura sonora parece querer sugerir uma sensagdo de leveza, ligeireza, em acordo com a

idéia de movimento/viagem/vOoo presente nos versos.

Em oposicao, constroem-se os versos 2 € 5, cujas primeiras partes fundam-se em sons nasais
assim como a primeira parte do verso mediano, sugerindo certa lentidao, indecisdo. As pala-
vras coragdo (no verso 2) e centro (no verso 5) trazem a imagem de algo dentro, ou seja de

interioridade.

Muitos mais elementos dessa ordem podem ser encontrados, € o sagacissimo leitor, os tera

percebido de pronto. Mas vamos nos contentar com esses.
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Aqui, parece reforcar-se o processo de ambigiiidade, duplicidade, divisdo interior (ainda ndo
encontramos o diagnostico preciso) que transpassa esse ente: entre o estar € o estar de passa-
gem; em busca de um nucleo, voa rumo a um centro que, provavelmente estd inacessivel: o
centro da galaxia. Nessa viagem esta s0, oscilando entre uma identidade almejada e uma mul-
tiplicidade recorrente. Esse ente € sagitdrio: a constelacdo que se localiza no caminho para o
centro da Via Lactea — a nossa galdxia —, o signo do Zodiaco, que porta uma flecha, ¢ repre-
sentado pelo centauro, age conduzido pela criatividade e pelo instinto, ¢ inquieto, mutével,
sempre em busca de desafios, tende a ser um defensor da justica e da moral. Assim entre a
cosmografia e a astrologia, estamos diante de algo prenhe de duplicidade, mas uma duplicida-

de que busca um centro, mesmo que inatingivel. Esse ser €, deveras, estranhissimo.

Ah! Talvez seja importante, astroldgico leitor: Paulo Leminski ndo era sagitariano, ou seja,

aqui estd uma confissdo poética, ndo uma confissdo pessoal.'*

3 - Considerando o referido até o presente momento, demonstre que a poé-

tica é diabolica e a palavra é o diabo.

Desde os sofistas, pelo menos, tem se discutido a palavra. Tornar a palavra tema de discus-
sdo € como entrar num circulo vicioso, o que, entretanto, nao tem espantado filosofos. Mesmo
assumindo a palavra como o signo fundamental e distintivo da comunica¢do, diferentes cor-
rentes discordardo quanto a sua convencionalidade ou naturalidade de origem, quanto ao seu

valor puramente referencial ou simbolico, quanto ao seu carater arbitrario ou nao, etc.

Aqui, limitamo-nos a simploriedade de ver a palavra como um signo e, enquanto tal, como
algo que esta no lugar de outra coisa. A palavra, nesse entendimento primario, estd indicando

algum ser, numa espécie de representagdo sonora de algo.

Parece 6bvio, também, que a palavra ¢ ela mesma dotada de uma ambigiiidade inata. Simulta-
neamente, diz e ndo diz. “Todo signo esconde em si o estigma da mediagio: [...] oculta [...]"."
Sendo mediagao, quer dizer, algo que se pde no meio, entre o ser e a idéia, a palavra estara
sempre sujeita ao equivoco de ser a fiel representante da coisa ou a expressao correta da idéia.
E longos ¢ interminaveis e inconclusivos debates tém se travado a respeito da questdo. Mas,

embora pareca haver certa consensualidade de que a palavra nem seja capaz de dizer a coisa,
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em si mesma, nem de expressar a idéia adequadamente, ainda persistem por ai certos mitos
(serao mitos?) de que certas palavras devem ser evitadas para ndo “chamar” o Tal - o Diabo,

por exemplo.

Além disso, deve se recordar a plurivocidade das palavras, tanto diacronicamente quanto sin-

cronicamente, que as tornam um terreno fluido sobre o qual caminha a espécie humana.

Embora ndo seja nossa intengdo discorrer sobre tao transcendentais questdes, pois estamos
certos que o sapiente leitor dominar? tais filigranas da filosofia da linguagem muito mais do
que o fariamos, parece cabivel uma ligeira citacdo de Arcangelo Buzzi que, refletindo a partir
da perspectiva heideggeriana de que a linguagem ¢ a morada do ser, afirma que “a palavra ¢
expressdo do pensar que vive a parusia do ser”.'® Como Heidegger, portanto, ele prioriza na
linguagem a dimensdo de linguagem-acontecimento, sua abertura ontolégica. Em sua anélise,
a palavra se articula desde um nivel instrumental até o nivel do ndo-articulavel, “sem pala-

vras”.

As palavras, por conseguinte, além de exprimirem conteudos claramente ob-
jetivados e definidos a partir de um determinado “mundo” posicionado e or-
ganizado pela vontade de poder, conduzem para o ndo-definivel, o ndo-apre-
sentado, para o inobjetivavel. E do ndo-representavel que a representagdo
tira sua for¢a. E do ndo-objeto que se compreende o objeto. Por isso toda
palavra é sempre ambigua: diz e ndo-diz, sabe e ndo-sabe, proclama e ndo-
proclama, fala e silencia. 7 (negrito nosso).

A relagdo entre o poeta e a linguagem sera desse modo sempre uma relacdo complexa, exata-
mente por ser este 0 que tem maior clareza da simultanea intensidade e fluidez da palavra. A

lingua sera sempre insuficiente, sera sempre a sua ndo-lingua, sendo seu material de trabalho.

O primeiro poema de O ex-estranho viaja por ai. Citamos s6 a parte que nos interessa, confor-

me o principio da arbitrariedade que nos (des)orienta.

INVERNACULO
3)

Esta lingua ndo ¢ minha,
qualquer um percebe.

Quando o sentido caminha,
a palavra permanece.

Quem sabe mal digo mentiras,
vai ver que s6 minto verdades.

[.].8
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A constatacao inicial — esta lingua ndo é minha — confirmavel por qualquer um, revela a dis-
tancia entre o falante e a lingua, tipica do estrangeiro. Mas ndo um estrangeiro no sentido co-
mum da palavra — nunca seria no sentido comum. O que h4, na verdade, ¢ um estranhamento
da relacdo entre significado e signo: um se modifica, o outro fica. Assim, mesmo que a verda-
de seja a adaequatio rei et intellectus, o locutor estara dizendo mentiras. Mas, mesmo nisso,

ha duvidas: quem sabe, vai ver. E como ter certezas sobre isso?

Ah, o titulo! Era um mestre em titulos esse Leminski: s6 o titulo j4 € um poema! Parece
Oswald de Andrade com seus titulos em Serafim Ponte Grande. Inverndculo: nao-vernaculo,
dentro do vernaculo, inverso do vernaculo ou inverno do vernaculo? Ao versado leitor, reme-

to a questdo.
O poema tem mais segredos, mas deixemos isso para o investigativo leitor.

A palavra labora na esfera da ambigiliidade e da multiplicidade. Cada uma podera indicar dife-
rentes e multiplas idéias ou coisas, sendo dispensaveis os exemplos. Nas maos de um poeta,
essa potencialidade se eleva quase ao infinito. Pois, na palavra, (vamos ampliar:) na lingua-
gem, reside ndo apenas o ser (viu, Heidegger?), mas também o ndo-ser. Portanto, a palavra
ndo €, sempre, a garantia da unidade do sentido, mas pode — e freqiientemente o ¢ — a divisao

do sentido. E o que divide os homens nao sdo as linguas, mas as palavras.
A palavra ¢ o diabo!

Entretanto, o homem que mais estd sujeito a essa tentacdo tem sido normalmente designado
pelo nome de poeta. Isso porque ele foi contaminado pelo virus da poética. Eu nem preciso di-
zer que isso vem do grego poiein que significa fazer, criar, etc. O problema ¢ que a sindrome
dessa virose confere ao doente — na verdade, uma espécie de loucura, ou melhor de esquizo-
frenia — a vaidade de senhor das palavras. Isso acontece em razdo de uma alucinagdo vertigi-
nosa pela qual ele pensa que vé diferentes sentidos numa tUnica palavra, e pensa que pode

reinventar a lingua.

“Toda la literatura puede decir: “Larvatus prodeo”, me adelanto sefialando
mi méscara con mi mano. Ya se trata de la experiencia inhumana del poeta,
que asume la mas grave de las rupturas, ya la mentira creible del novelista, la
sinceridad necesita aqui signos falsos, y evidentemente falsos, para durar y
ser consumida. El producto, y finalmente la fuente de esta ambigiiedad, es la
escritura.”"’
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A escritura, a poética ¢, ao mesmo tempo, a fonte e o produto da ambigiiidade: ¢ o que esta
dito aqui, em sintese. Mas nao podemos deixar de chamar a atengao para o brocardo latino ci-
tado por Barthes: “Larvatus prodeo”. Larvatus significa cheio de larvas, endemoninhado,
furioso ¢ similares. A expressdo, numa versao literal, significa: endemoninhado, sigo em
frente. Ou, como interpreta Barthes, “vou adiante indicando minha mdascara com minha
mao”. Portanto, a poética € um jogo que se joga com “‘signos falsos”. E isso ¢ coisa do demd-

nio, o pai da falsidade

Assim, sem ¢ética lingiiistica consuetudinaria, o poeta pode ser radical nas palavras, ordenan-

do sua mudanca de sentido:

FELIZ COINCIDENCIA

qualquer coincidéncia
¢ mera semelhanca
enquanto o quixote pensa
o0 sancho coca a sancha panca

todas as coisas sejam iguais
que o vermelho seja verde

o azul seja amarelo
€ sempre seja nunca mais.”

Esse poema, comecando pela inversdo do usual antuncio de novelas e filmes, conduz o poeta-
leitor para a esfera da fantasia e, ai, o desejo de que todas as coisas sejam iguais reflete a uto-
pia de que haja um mundo de feliz coincidéncia. O desejo de um mundo assim ja soa estranho
e sO cabera em quem considere estranho o mundo em que esta e quer muda-lo — como D. Qui-

xote — mas se confronta com a indiferenga de Sancho Panca cog¢ando a panga.

Olhado por outro angulo: o poeta ¢ um visionario, como Quixote, que vé€ o mundo que quer
ver, de modo que vermelho e verde, azul e amarelo e, principalmente, sempre e nunca mais

tornem-se, ao final, a mesma coisa.

Um meteoro se avizinha, centripetado de Caprichos e relaxos pela for¢a gravitacional da

questao, e revela essa duplicidade psico-ontoldgica do poeta.

eu
quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa
estd por dentro

ou esta por fora
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quem esta por fora
ndo segura
um olhar que demora

de dentro de meu centro
este poema me olha?!

Aqui ndo se apresenta quem ou o que ¢ EU, mas tdo somente, sua visdo relacional, através de
olhos que se olham. Nesse momento pode se dar uma comunhdo ou uma separagdo. A expres-
sdo estar por dentro ou estar por fora indica, usualmente, o estado de alguém que conhece ou
ndo determinado assunto, que estd ou ndo a par do que estd sendo debatido. Tem a conotacao,
também, conforme o contexto, de quem “esta com tudo” ou “ndo esta com nada”. No poema,
além desses sentidos subjacentes, parece ocorrer um sentido mais existencial: o de comunhao
em sua radicalidade maior, ou seja, quando um e outro se identificam num s6 eu. Entretanto,
essa comunhdo ou divisdo ¢ olhada (e ai pode ser: espreitada, vigiada) — portanto, por um ou-
tro outro — a partir do proprio centro do EU, pelo poema. O eu, que olha, ndo ¢ pois a ultima
instancia de consciéncia do poeta. O EU, que seria o ntcleo da consciéncia, possui um nucleo
dentro dele que é o poema. O poema nio &, pois, uma producio do poeta. E uma forca miste-

riosa que o vigia e controla, a partir de dentro, como um Anjo — ou como um Diabo.

Encerrando esse passo argumentativo, cabe, ainda, levantar que o processo de duplicidade
esta presente em praticamente todos os poemas, pela marca forte da antitese: agora versus
nunca; tdo pouco versus tudo; nada versus tudo; mais versus menos; passar versus durar; re-
donda versus quadrada; sempre versus nunca mais; noite versus dia; pretas versus brancas;

doce versus amargo; duvidas versus fé. E aqui vai este:

nunca sei ao certo
se sou um menino de duvidas
ou um homem de fé

certezas o vento leva
s6 davidas continuam de pé.”

Duvida e fé sdo atitudes que se embaralham na leitura que o poeta faz da relagdo entre vida e
poesia. O que ¢ mais importante, mais significativo, mais real? Sendo a vida, uma tematica
fortemente presente nesta obra,” ela é poetizada sempre com um certo estranhamento, com al-

guma insatisfagdo. Assim vida se torna também um signo:

Vida, coisa pra ser dita,

Jorge Solano
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como ¢ dita este fado que me mata. **

Entretanto, a vida ndo ¢ redonda, ¢ quadrada, ou melhor, ¢ “quadra, quadrinha” (verso? lugar
de jogo? quarteirdo?). Mas, enfim, a informacdo que faltava: “Vida quebrada ao meio, vocé
nunca disse a que veio” (negrito nosso).” E aqui ha de se recordar o memoravel leitor o que

se disse acima a respeito do diabo — a coisa quebrada.

4 - Demonstre que a poesia é simbolica e 0 poema é um simbolo.
Perdoe-me, 6 semidtico leitor, os truismos que seguirdo!

Nao pretendemos, aqui, entrar na discussdo em torno dos diferentes concepgdes sobre o sim-
bolo, passando por fora das sutis distingdes entre sinal, indice, icone, etc., tdo varidveis entre
as diversas escolas semiologicas. Consideraremos o simbolo como um signo dotado de uma

densidade especial.

Leslie A. White distingue simbolo de signo: “Um signo ¢ uma forma fisica cuja funcao ¢ indi-
car alguma outra coisa — objeto, qualidade ou fato” (italico do autor).?® E “o simbolo é alguma
coisa cujo valor ou significado € atribuido pelas pessoas que o usam”?’. Ou seja, no simbolo

ha uma atribui¢do de sentido por parte do homem.

Cassirer, entendendo a forma simbdlica como uma vinculagdo entre um contetudo espiritual e
um signo concreto, defende a dimensdo criadora que € inerente ao simbolo, que ¢ peculiar da

linguagem, da esfera mitico-religiosa e da arte:

Porque se manifiesta en todas ellas [linguagem, arte, esfera mitico-religiosa]
el fenomeno fundamental de que nuestra conciencia no se contenta con reci-
bir la impresion del exterior, sino que enlaza y penetra toda impresion con
una actividad libre de la expresion. En efecto, enfréntase a aquello que lla-
mamos la realidad objetiva de las cosas, y se mantiene contra ellas en
plenitud independiente y con fuerza original, un mundo de signos e ima-
genes de creacion propia.” (negrito nosso)

Cassirer v¢€, pois, o simbolo — em oposi¢ao aos demais signos — como algo no qual se projeta
a energia espiritual do homem, caracterizando-se por uma relacdo de autonomia quanto “a re-

alidade objetiva das coisas”, constituindo-se como “plenitude independente e com forga origi-
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nal”. Isso indica que o simbolo ndo se adstringe uma relagdo simples entre dois relata, mas

esta impregnado pela acdo criadora do homem.

Conforme Jung: “Uma palavra ou imagem ¢ simbolica quando representa algo mais que o seu
significado imediato e 6bvio. Tem um aspecto ‘inconsciente’ que nunca estd definido com

precisdo ou completamente explicado.” %

Paul Ricoeur entende que o simbolo possui um excesso de significagdo que escapa mesmo a
possibilidade de enunciagao discursiva. Ele se caracteriza por possuir um lado ndo semantico,

que ¢ a sua dimensao de vinculagdo profunda com as experiéncias humanas mais essenciais.

Utilizando ecleticamente, autores tdo heterogéneos, queremos especialmente destacar a di-
mensao simultaneamente criativa e existencial do que denominamos simbolo, em acordo com

nossos propositos.*

Se concordamos, a0 menos nas linhas centrais, com essas visdes, podemos afirmar que a poe-
sia, com todos os direitos de linguagem e arte, é essencialmente uma atividade simbolica. E

que o poema ¢ um simbolo.

Se assim €, ¢ um trabalho sagrado.

SACRO LAVORO

as maos que escrevem isto
um dia iam ser de sacerdote
transformando o pao e o vinho forte
na carne e sangue de cristo

hoje transformam palavras
num misto entre o dbvio e o nunca visto.’!

Fazer poesia estd na mesma propor¢do com o gesto sacerdotal da consagragdo. Na consagra-
¢do, o visivel, o 6bvio — o pdo e o vinho — se transformam na carne e sangue de cristo. A mis-
sdo poética €, também, um sacerddcio que transubstancia palavras, de tal modo que, conser-
vando sua imediatez, elas se transcendem para a dimensdo do invisivel. As rimas — isto (que
traz @ mente “Isto € o meu corpo”), cristo, misto (rima interna), visto — sustentam a idéia cen-

tral do poema: um objeto que se torna signo que se transcende — a eclosao do mistério.
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O poeta, enquanto sacerdote, ¢ o mediador entre 0 mundo terreno e o sobrenatural. Contudo,
seu terreno ¢ o mundo das palavras e ai estd o problema, pois “uma palavra ¢ um simbolo e

um signo, duas coisas diferentes”.*

Na verdade, ele carrega sobre si a responsabilidade de ser o portador de um signo e um sim-

bolo, onde ndo ha, em absoluto, a luminosidade da certeza:

carne alma
forma contetdo
sobre nos
a sombra de tudo *

Esse poema, radicalmente poliss€émico, podendo apontar quer para a condigdo humana, quer
para uma relagcdo amorosa, quer para o ser do poema, vale, eminentemente, para o sacerddcio
do poeta, sobre o qual pesa a sombra de tudo: a opacidade tanto da carne/forma quanto da

alma/conteudo.
Nessa ardua missao, o poeta parte em busca da idéia do poema.

azuis como os sorrisos das criancas

e pesados como os provérbios das velhas
anos cultivei a idéia do poema,

coisa inteira, ovo, dnsia e antena,
meus poemas sao idéias

ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas **

Nota-se, logo, a dificuldade inicial de entender a sintaxe do poema. Os dois primeiros versos
referem-se a anos ou a meus poemas: “(por) anos azuis e pesados” ou “meus poemas azuis e
pesados”? No primeiro caso, estardo se referindo a trajetoria de toda vida da infancia a velhi-
ce. No segundo caso, a brincadeira/jogo e a sabedoria/experiéncia. Evidentemente, sdo as

duas coisas que estao sendo ditas paralelamente.

Apos cultivar a idéia do poema, seu achado € que os poemas sdo idéias. Refere-se, sem duvi-
da, a um percurso literario do autor, que vai reconstruindo sua poética a partir do visualismo

proprio da poética concretista, para a priorizacao da sonoridade e do jogo do pensamento:

E, no interior mesmo deste deslocamento, do espago para o tempo, essa poe-
sia apresenta como centro de irradiagdo a logopéia, porque procura ressaltar
no poema a for¢ca de pensamento, “danca do intelecto entre as palavras”
(Pound), sem prescindir da fanopéia e da melopéia.®
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Cremos, ser possivel neste momento, 16gico leitor, inferir que o poema pode ser considerado,
efetivamente, um simbolo. Em dois sentidos: em que ele, operando com signos lingiiisticos
determinados, depende sempre da intervengdo criadora do poeta-escritor e do poeta-leitor na
formagdo de seu significado; e que o poema ¢ idéia. Idéia: imagem da coisa na mente, media-
da pelo sentidos, conforme Aristételes, Tomas de Aquino e escolésticos. Idéia: a realidade au-
téntica, conforme Platdo, Hegel e idealistas de todos os géneros. Um poema €, na verdade, as

duas coisas: imagem e realidade, mediag@o e a propria coisa, ou seja, um simbolo.

5 - Apos toda essa analise, qual o diagnodstico para o poeta que transforma

diabos em simbolos?

Na composi¢do de cada simbolo, resultado de uma diabdlica aventura, hd que se reconhecer
que vida de poeta ¢ sempre um exercicio de leitura — que quer dizer: entendimento, compreen-

sdo do mundo — no escuro:

Trevas.
Que mais pode ler

um poeta que se preza?*®

Em todas as suas obras, esta caracteristica que foi abordada na presente ratio se manifesta: a
arte poética ¢ uma luta, luta com as palavras, com a lingua, com as letras, com os sons, com as
imagens, com a pagina branca, em busca da idéia, ou melhor do simbolo que expresse uma es-
séncia que nao se sabe exatamente qual €. Mas pode ser que seja o Suprassumos da Quintes-

sencia:

O papel é curto.
Viver ¢ comprido.
Oculto ou ambiguo,
Tudo que digo

tem ultrasentido.

Se rio de mim,

me levem a sério.
Ironia estéril?

Vai nesse interim,
meu inframistério.*’
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A conquista do poema exige um luta rigorosa e vigorosa que depende, também, da fortuna.

Sua obra estd marcada, nao apenas O ex-estranho, mas toda ela, pelo acaso e pelo rigor:

E possivel situar a produgio poética de Paulo Leminski em condi¢io de sin-
gularidade. Em qualquer aspecto formal em que se apresente [...], seus poe-
mas parecem revelar um movimento entre acaso e rigor, que se mostram
numa estrada de mao dupla na qual, tocados um pelo outro, saem imantados
da presenga de seu oposto.™

O acaso que necessita de atencao ao inesperado, ao fortuito, ao simples da vida. Rigor que su-
poe esforco, disciplina, concentragdo. O poema Rimo e rimos, analisado por Fabricio Marques
39 A ~ . . . .

, que o vé como uma celebracgdo do rigor, inclui o aspecto sorte e fatalidade, portanto, algo

que escapa ao controle do poeta:

Rimar ¢ parar, parar para ver e escutar
remexer 14 no fundo do buzio

aquele murmurio inconcluso,
Pompéia, idéia, Vesuvio

o mar que s6 fala do mar. *

E evidente a concentracdo: parar para ver e escutar; ¢ a sorte/fatalidade: buzio, Pompéia,
Vesuvio. Mas registremos, também: aquele murmurio inconcluso, algo que escapa ao controle
do poeta, como um vaticinio confuso, ambiguo, sibilino; e a ocorréncia, com fun¢do ndo ape-

nas melopaica, de idéia, mediando a cidade e o vulcdo.

Nao resta davida, persistente leitor, que a arte poética € uma arte diabdlica, e que a palavra € o
diabo, e que a poesia ¢ simbdlica, precisamente por projetar a palavra para um significado que

a redime da servidao lexical, e que o poema ¢ um simbolo: a carne onde se encarna a poesia.

O homem que constroi isso s6 pode fazé-lo como um missionario, pois essa lide exige alguém
dotado de vocagdo para ministério da palavra e para o mistério da vida, pois pode ser que, um
dia, na Lapide 2, o seu epitafio para a alma, informe que “viver / com a intensidade da arte /

levou-o ao infarte.” !

Esse ser ¢ um sacerdote, o separado, o diferente, o estranho, em suma, um ex-estranho. Mas
1sso tem um prec¢o psiquico e social. Assim ¢ que o proprio Leminski, auto-avaliando seus
sintomas, em razao dessa faina complexa, ja antes de se assumir como ex-estranho, reconhe-

cia e confessava :
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dois loucos no bairro

um passa os dias
chutando postes para ver se acendem

0 outro as noites
apagando palavras
contra um papel branco

todo bairro tem um louco
que o bairro trata bem

s0 falta mais um pouco

pra eu ser tratado também *

E ainda — confissdo mais explicita ndo ha — que “o pauloleminski / ¢ um cachorro louco

[.].5

Mas essa confissdo de loucura ndo ¢ novidade entre poetas: “Tu és o louco da imortal loucura
/ o louco da loucura mais suprema. [...] Tu és o Poeta, o grande Assinalado / Que povoas o

mundo despovoado / De belezas eternas pouco a pouco”.*

Se o fato de o poeta citado ser um simbolista ¢ mera coincidéncia ou nao, s6 o diabo sabera.

APENSO A PENSAR

Perfeicdo so6 existe na integragao/dissolugdo do sujeito no objeto.
Na tradugdo do eu no outro.

E por isso que vocé gostou tanto deste livro.

Vocé, agora, sabe.

Vocé, eu sou Cruz e Sousa.*

O retro-escrito — um jogo como ja dito — peleja na areia das antiteses, uma espécie de jogo dos

contrarios, afinado com o estilo do poeta em jogo.

De cara, diga-se, para que nenhum incauto leitor se sinta ludibriado, que Ratio Studiorum
nada tem a ver com Leminski. Ele foi seminarista beneditino por um curto periodo de sua
adolescéncia. O jesuita ¢ a antitese do beniditino. Esse na linha da espiritualidade contempla-

tiva, monacal. Aquele na espiritualidade ativa, guerreira. Aqui, o primeiro jogo.
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Por outro lado, ndo estaria Leminski mais para guerreiro que para monge? Mas muitos de seus

poemas — haicais em particular — nao tém um odor de contemplatividade?

A Ratio Studiorum — o projeto de educagdo jesuitica sistematico e concentrado — esta visivel-

mente desfigurado como uma ratio ab absurdo, ou coisa que o valha.
E assim por diante ....
Contudo, h4d um projeto. Melhor: uma intuigao.

Em sua maioria, os estudos sobre a poética de Paulo Leminski concentram-se ou priorizam as
dimensdes formais ou meta-poéticas — da poesia que fala sobre si mesma — , circulando um
pouco em torno dos eixos rigor-espontaneidade e similares, naquela aura que envolve o poeta,

ja recorrente, de samurai malandro.

Ja ia relativamente desenvolvida a partitura da presente despretensiosa fuga (em ré menor?),
quando deparei o artigo de Rodrigo Garcia Lopes que questiona precisamente essa “tediosa
insisténcia”, apontando para a necessidade de uma andlise mais acurada da contribuicdo de

Leminski para a poesia brasileira.

Assim ¢ que, como desafio, muitos fios precisam ser seguidos para o entendimento de uma
poética que se propde a ser muito mais que uma forma, como tentamos sugerir nesse texto. E
todos os caminhos parecem incluir uma dindmica — camuflada pelo humor, refinamento e su-
tileza de Leminski — que talvez possa ser expressa como dindmica transcendéncia-imanén-

cia.
Visualizo alguns, de imediato:

» A relacdo dialogica da poética leminskiana com o simbolismo (ndo esquecer que dedicou
a Cruz e Souza uma biografia), bem como com o barroco (que esta presente em outros

concretistas).

» Andlise do jogo das antiteses tdo abundantes em seus poemas (influéncia barroca, simbo-

lista?), e sua fungdo na obra poética de Leminski.

» Tratamento adequado para os grandes temas que o poeta aborda, mas que tendemos a mi-
nimizar e a superficializar. Temas tais como: vida, tempo como duragdo e como transi-
¢do, liberdade, angustia e dor, além de outros. O estilo bem humorado, ludico — as vezes
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quase sarcastico — de Leminski camuflam alguns desses aspectos. Sua poesia, marcada
pela ironia no sentido romantico do termo (como ja foi observado por estudiosos do
poeta), e pelo antilirismo programatico da poética contemporanea (concretista, etc.), tor-
na-se como que uma armadura que defende e protege o poeta € seu poema (ou ao contra-
rio?), ou melhor, que transforma seu poema numa clausura ou casulo. Ainda carece Le-

minski de uma mais precisa hermenéutica.

NOTAS
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